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Basilio Belliard*
Los versos son ríos
 
Los versos son ríos implacables; son como las líneas de las manos, cuyas ondas reptan en 
frases numéricas. Los versos huyen del agua y se escapan: se refugian en imágenes oblicuas 
y redondas. Se derriten como aire en el fuego de la sombra.
Corazón del aire
Un poeta es un ruiseñor que permanece en la oscuridad y canta 
para alegrar su propia soledad con dulces sones.
P.B. Shelley, Defensa de la poesía
 
Las alas de los pájaros son de viento. Con una pluma de ala de pájaros escribo la página 
que lanzo al aire. Las alas de viento del pájaro vuelan y escriben los versos entre las nubes, 
con su pico de aire y de espumas. Los pájaros con alas de viento dibujan con el vuelo el 
corazón del aire.
Raíz del verbo
 
La palabra se despierta y se despereza. Raíz del verbo que balbucea y susurra sus sílabas 
podridas. La palabra besa el aire y emprende su vuelo: decora el espacio, y en breve cárcel, 
repta en superficie acuática. Germina el habla: resucita el viento; clarean los instantes de la 
realidad: toma cuerpo y presencia. Se hace transparente y su apariencia despierta los oídos 
y abre la boca de la memoria. La palabra canta y enmudece. Alimento de la tribu, la palabra 
inventa desiertos y bosques. La palabra calla, y su eco revolotea en la plenitud del azar.
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Inmortalidad del corazón
El corazón nunca se enferma de cáncer; es fuerte como la sangre, y no se muere de amor. 
El corazón es un cazador casado con un tiro al blanco. El corazón no se muere de muerte 
natural: muere calcinado por el fuego y por las llamas de las rosas. El corazón sólo se 
muere con un tiro de gracia.
Litoral de la aurora
 
No habitábamos en el desierto sino en el fondo del mar. Así pensamos, mientras los vientos 
cuaresmales nos tiraban en estribor. Sosteníamos el mástil, atados a la quilla, cuando el 
día salado nos arrancaba los párpados. La brisa nos abrigaba en la paz de la arena. El reino 
de la soledad se apoderó de nosotros y bañó todo el litoral de la aurora. Cuando nuestro 
navío bogaba en pleamar de vértigo, un relámpago de humo circuló en azar torbellino 
sobre los golfos crepusculares.
Isla al aire
Nadie está más solo que un isleño. El habitante de una isla está aislado porque el agua lo 
separa del mundo. El isleño es más solidario que un mediterráneo porque desconoce la 
tierra firme. Su experiencia de vida está cercada, aislada. El mundo es una isla. El isleño 
se alimenta de espacio: tiene sed de viajar y de volar. Nace con alas y lleva una barca en su 
corazón. Una isla no tiene fronteras y sus habitantes se alimentan de la sal del mar. Una isla 
es un pájaro rodeado de alas por todas partes. Toda isla es un punto que navega y flota en 
el Cosmos. Todos somos islas. El mundo es una isla. El mar es una isla rodeada de tierra. 
El sol es una isla en el cielo con su lago, la luna. Como las estrellas, que son ojos en el cielo, 
las islas son archipiélagos de sal y arena. Una isla es la metáfora del viaje, la ensoñación de 
lo posible, el sueño de Tomás Moro. Todos los mares nacen y mueren en las islas.
